那个激动人心的年代——读《机械宇宙》

《机械宇宙》一书开篇讲道,17世纪被历史学家称为“天才的时代”,但它同时也是一个”骚动的年代“。

《机械宇宙》一书开篇讲道,17世纪被历史学家称为“天才的时代”,但它同时也是一个”骚动的年代“。尽管自然与超自然仍然密不可分,疾病是被认为是上帝降下的惩罚,天文学和占星术也并未分家,但是人们也在这个莎士比亚世纪的尾声开始梦想秩序完美的世界。本书讲述了波义耳、胡克、列文虎克、伽利略、哈雷、开普勒、牛顿、莱布尼茨、笛卡儿等人在解读上帝心意的同时探秘自然奥秘的故事,这是历史上首度透过科学社群的集体力量寻找描述宇宙的简洁的数学形式。作者认为,他们努力的成果,永远改变了人看待自己和自身地位的方式。本书结合历史和科学,描绘一幅引人入胜的科学家群像,他们所揭示的答案在今日仍旧是我们理解世界的关键。

现代科学精神的发源,已经从文艺复兴的意大利来到了不列颠。达芬奇式的天才,不需要什么阴谋论和穿越或者秘籍,是人类从古希腊古罗马就开始的知识传承。从一群天才到另外一群,来到了英国皇家学会,资本,技术,天才在这里可以聚集起来,探索宇宙是如何运作的。

这个时代的科学先驱们,在探索宇宙运行的实践中,需要怀着对世界的无比好奇,才能从思维上不断创造新的概念,甚至是跟宗教权威相悖的思想,来解释世界如何运作。

这个时候的探索、发现之旅,光是想想是远远不够的。只有不断发明还没有存在的新的轮子的能力,才能在连工具都没有的时代,为了探索每一个新的想法,创造出新的工具。所以这个时代的先驱们,都必须是达芬奇式的天才,继承从维特鲁威开始的罗马传统,多才多艺,从对美的认识和表现能力、文字表达能力、数学能力、构建系统的工程能力,正是从达芬奇就开始复兴的古罗马传统。

而且在科学还弱小的年代,不但要能自己创造性的用新概念理解世界解释万物运行,自己从零到一用所有可能的材料,来创造从未存在过的工具,不断迭代优化。还要正好在那么一个圈子里,一群充满好奇心和动手能力的天才,有足够资本且同样渴望知识的有钱人,一起去思考问题,构建工具,不断探索未知的世界。开启实证科学之路,光靠自己难以具备所有这些条件,而且所有工具都是当场发明,绝无仅有的,没有一堆这样的人在,就像达芬奇的时代,只能画在纸上。

现代的科学技术爆炸,让更多人能够接触到科学知识。通过分科来降低对系统理解世界的需要。但是造成了一种有趣的现象,有些人觉得自己学习理科这个分科,就理所当然并且以不具备艺术相关能力为荣,仿佛是说爱因斯坦一定不比自己会弹小提琴,自己一定比牛顿作文写得好一样;虽然生活在科学先驱精神发展而来的世界,反而失去了那种精神、割裂对世界的理解。

有趣的是,这个时代的科学先驱,本质上都是为了证明上帝的伟大而进行工作的。从思想和实践上都找到了一种方式,将科学探索、好奇心、和神学的目的结合起来。从而在科学爆发的路上,不再存在根本性的阻碍。

思想看似理所当然,但是其作用就像人类简史中的故事,能够创造出一种力量,将人连接起来,赋予方向,无论是走向繁荣还是失败毁灭,都一往无前的力量,科学、领导力、愚昧、迷信都根源于此。

牛顿的确不愧伟大之名,他所做的思想创新,突破了无数种我们生存本来的一些看似非常合理的东西和解释,来到了像经济学思维一样反常识的领域。不过一旦发明出来,就如拉格朗日说的,宇宙只有一个,牛顿发现了。

混乱肮脏的城市环境、持续多年的宗教战争、死人无数的瘟疫、毁灭性的伦敦大火,当17世纪晚期绝大多数人仅看到分崩离析的世界时,世界在这群早期科学家眼中却有着完美的秩序。这群人是当时世界上最绝顶聪明的人,他们笃信宗教,他们试图通过自身的不懈努力解读上帝的心意,并以此来认清楚这个世界。他们宣称,宇宙在表面的混乱下,其实像是结构复杂并运行完美的机械时钟。为此,他们大胆地进行科学实验验证事物的性质,透过望远镜向外观看探索广阔的宇宙,使用显微镜观察无尽向内探索微小的世界。尽管他们是带着宗教信仰,带着解读上帝旨意的目的去做着些事,并且他们的观念制造也充满了对立,但是他们的成果为现代科学奠定了基础,也促成现代世界的诞生。信仰与科学在他们身上结合相当完美,并不是今日社会中人们将科学与宗教绝对对立起来。关于二者关系的探讨,以及这群科学家的有趣故事,都在书中有精彩阐述。这是一本想了解早期自然科学史的人不能不读的难得佳作。